Wislawa Szymborska

Dunque ci sei? 

Dritto dall’animo ancora socchiuso?

La rete aveva solo un buco, 

e tu proprio da lì?

Non c’è fine al mio stupore, 

al mio tacerlo.

Ascolta

come mi batte forte il tuo cuore.

*

                                                                               

                                                                             
                                                                               *

Il Tempo
ha il diritto di intromettersi
in tutto, bene o male che sia.
Tuttavia
lui che sgretola montagne,
sposta oceani
ed è presente al moto delle stelle,
non avrà il minimo potere
sugli amanti,
perché troppo nudi,
troppo avvinti,
col cuore in gola
arruffato come un passero.

*

*

Il tavolo è tavolo, il vino è vino

nel bicchiere che è un bicchiere

e sta lì dritto sul tavolo.

Io invece sono immaginaria,

incredibilmente immaginaria,

immaginaria fino al midollo.

JEAN COCTEAU

Begli amanti

Begli amanti intrecciate i vostri nomi sulla sabbia

Incideteli nella corteccia o sul gesso dei muri

Testimoniate begli amanti l’inesauribile

Fonte calda che corre verso coppie future.

Fate come i re che per rendersi eterni

Scelgono l’orgoglio del marmo

Se l’inchiostro e i marmi si spezzano

Ci resterà la traccia di un bacio.

Intrecciate i vostri nomi come le vostre membra

Scrivete non importa dove la gloria del momento

E il solitario sulla carta da parato nelle camere

Decifri il furore dei vostri accoppiamenti.

Scrivete il vostro nome sopra un albero

che presto arriverà fino al nadir

Un albero è migliore d’ogni marmo

dato che ci si vede i nomi crescere.

Alexandros Panagulis

IL PERCORSO

Tre passi in avanti

e tre indietro di nuovo

mille volte lo stesso percorso 

Seimila passi 

La passeggiata di oggi 

mi ha stancato 

Forse perché 

misuravo i passi 

Ora sto fermo 

ma domani 

comincerò a camminare all'inverso 

(La varietà abbellisce la vita!) 

E un'altra cosa penso: 

se faccio i passi più corti

quattro a quattro potrò misurarli 

Sì l'ho pensata bene 

Il percorso diventerà più bello...

GLI SPETTATORI

Sacrifici vestiti

con begli inni

ignoranza nascosta

in tante conoscenze

bugie che amarono tutti gli uomini

Opera che fu recitata

da secoli e ora

le stesse parole

le stesse figure

e sono comparse 

gli spettatori

Grano e olio e vino

luce e incensi

vesti d'oro e preghiere

Chiese e altari e simboli

e come comparse sempre

gli spettatori

Natale 1971

IL PROGRESSO

C'erano schiavi un tempo

Oggetti di carne

Animali con due piedi

che nascevano e morivano

servendo bestie con due piedi

Sì 

c'erano schiavi un tempo

che in vita

li teneva la speranza

della Libertà

Anni e anni sono passati

e adesso

quegli schiavi non esistono più

Ma è nato

un nuovo genere di schiavi

Schiavi pagati

Schiavi saziati

Schiavi che ridono

Schiavi che vogliono

Rimanere schiavi

Questo è il Progresso!

1972

PROMESSA

Le lacrime che dai nostri occhi

vedrete sgorgare

non crediatele mai

segni di disperazione

Promessa sono solamente

Promessa di lotta

Febbraio 1972

COME ANDAVANO I POETI

Come andavano girando nel passato

i poeti

e come declamavano le loro verità

verità vestite di belle parole

dai racconti battezzate

così andavo girando anch'io

in luoghi sconosciuti

ma belli al pari dei nostri

e volevo credere che

non voltavo le spalle al mondo

Non viaggio io

parlo a me stesso

pei boschi i monti le valli

non viaggio io

sono le campagne che corrono

e il mio ricordo legato agli amici

che in qualche posto

stavano aspettando

di vedermi sbucare all'improvviso

ai giorni lontani in cui

con la sola forza dei sogni

costruivamo speranze

e il dolore

ci accompagnava ovunque sempre

Alberi montagne vallate viaggiano

ed io

legato a loro che soffrivano perchè soffrivo

che piangevano perchè piangevo

che invocavan sbarre perchè ero dietro le sbarre

Solo

Sono trascorsi anni e io

senza dimenticare il dolore

ma senza diventare

ingiusto a rievocarlo

per le stesse strade vo camminando

strade che soltanto

chi ha sofferto conosce

e la mia cella anelo con nostalgia

se penso che in quei giorni davo qualcosa

che tutti capivano

E quando penso a quello che so

che accade ora

ora più di allora

senza che gli altri riescano a capirlo

neanche a intuirlo

dico:

la mia fine verrà nel modo in cui vogliono coloro che hanno il 

potere.

28 Aprile 1976

JULIO CORTAZAR

 TOCCO LA TUA BOCCA 

Tocco la tua bocca, con un dito tocco tutto l’orlo della tua bocca, la sto disegnando come se uscisse dalle mie mani, come se per la prima volta la tua bocca si schiudesse, e mi basta chiudere gli occhi per disfare tutto e ricominciare, ogni volta faccio nascere la bocca che desidero, la bocca che la mia mano sceglie e ti disegna in volto, una bocca scelta fra tutte, con sovrana libertà scelta da me per disegnarla con la mia mano sul tuo volto, e che per un caso che non cerco di capire coincide esattamente con la tua bocca che sorride sotto quella che la mia mano ti disegna.

Mi guardi, mi guardi da vicino, ogni volta più da vicino e allora giochiamo al ciclope, ci guardiamo ogni volta più da vicino e gli occhi ingrandiscono, si avvicinano fra loro, si sovrappongono e i ciclopi si guardano, respirando confusi, le bocche si incontrano e lottano tiepidamente, mordendosi con le labbra, appoggiando appena la lingua sui denti, giocando nei loro recinti dove un’aria pesante va e viene con un profumo vecchio e un silenzio. Allora le mie mani cercano di affondare nei tuoi capelli, carezzare lentamente la profondità dei tuoi capelli mentre ci baciamo come se avessimo la bocca piena di fiori o di pesci, di movimenti vivi, di fragranza oscura. E se ci mordiamo il dolore è dolce, se soffochiamo in un breve e terribile assorbire simultaneo del respiro, questa istantanea morte è bella. E c’è una sola saliva e un solo sapore di frutta matura, e io ti sento tremare stretta a me come una luna nell’acqua.

GIUGNO CESANO

In collaborazione con la Pro loco di Cesi,

 il 5 giugno replicheremo la commedia di Giulio Biancifiori

 Lu Posticinu,  

 il 13 porteremo in scena uno spettacolo su Libero Liberati. 

VI ASPETTIAMO

Dedicato alla nonna

                                                                 

Ognuno ha il proprio passato chiuso dentro di sé come le pagine di un libro imparato a memoria e di cui gli amici possono solo leggere il titolo.
(Virginia Woolf)

DEDICATO ALLA NONNA

Esile, curva dietro una finestra, 

lavori ancora i merletti dei ricordi

a volte ti fermi e assente,

guardi nel vuoto degli anni.

Piccole mani segnate dal tempo

Tenendo il rosario per una infantile preghiera

La litania dei pensieri avuti

Non lascian spazio agli anni che porti

Ti assopisce una malinconia senza domani.

Un grembiule di ricordi

Porti trepidante,ti appoggi senza difesa

Trema la tua voce ,sotto il vagante passo

Ancora ancorato alle sorti della famiglia.

Nel quadro dei tuoi anni 

Anche io mi riconosco

Esile come TE!

Rosa De Petris

Annie Vivanti

Aut aut

Io voglio il sole, io voglio il sole ardente 

 Che l’ebbrezza mi dia del suo splendore, 

 O pur la buia notte ed il fragore 

 Forte de la tempesta alta e furente. 

 La grigia nebbia il core la detesta: 

 Datemi il cielo azzurro o la tempesta. 

 Voglio la libertà! la sconfinata 

 Intera libertà la voglio mia! 

 O pur la tetra e stretta prigionia 

 Di quattro travi e la cassa inchiodata. 

 Oh, se non m’è concesso l’infinito, 

 Ch’io, l’ali infrante, giaccia seppellito 

 E voglio l’amor tuo; l’intero ardente, 

 Illimitato amore, o l’odio intenso. 

 Ma sia l’odio o l’amor, lo voglio immenso! 

 Io non sopporto un guardo indifferente. 

 L’amor che tutto soffre e tutto dona 

 O l’odio che non piega e non perdona. 

 O tutto o nulla io voglio: il riso o il pianto, 

 Il sole d’oro o l’uragano nero, 

 la stretta bara o l’universo intero, 

 E dallo sguardo tuo martirio o incanto! 

 Tutti i tuoi baci dammi e tutto il core, 

 O la croce sublime del dolore!

Annie Vivanti (Norwood, 7 aprile 1866 – Torino, 20 febbraio 1942) è una scrittrice dimenticata che nel primo ventennio del ‘900 fu autrice di best seller come Divoratori (1911), Circe (1912), Vae victis (1917), Naja tri pudians (1920), Mea culpa!(1927). Rappresentò un vero fenomeno letterario,  e fu una delle narratrici più note e capaci di conquistarsi un ampio seguito.
Suo padre era seguace degli ideali politici di Mazzini, per questo trovò rifugio politico in Italia. Ha esordito nel mondo letterario con la raccolta poetica Lirica pubblicata in Italia con la prefazione di Giosuè Carducci.
Le sue opere furono  tradotte in tutte le lingue europee e recensite da grandi nomi della cultura quali Benedetto Croce e Giuseppe Antonio Borgese.
 È sepolta al Cimitero monumentale di Torino e sulla sua semplice tomba sono scritti i primi versi della più celebre fra le poesie che Carducci le aveva dedicato: “Batto alla chiusa imposta con un ramicello di fiori. Glauchi ed azzurri come i tuoi occhi, o Annie”.

Daniel Varujan

Il giogo

I miei buoi sono biondi, hanno le fronti di luce

che ho adornato con un amuleto blu.

Sono ebbri dell’aria primaverile del mattino - 

guardano pacifici la campagna tranquilla.

Durante l’inverno li ho nutriti di fieno - 

sembrano i grassi idoli del tempio. 

La loro coda pelosa e pettinata

scivola sui fianchi come un serpente. 

Amo il loro dorso dalle mille pieghe,

le loro narici umide, le grandi pupille

dove si riconosce il sogno immutabile della campagna.

Amo di loro i corpi dondolanti, e il possente muggito

dagli orizzonti - quando avanzano senza fermarsi

con le corna immerse nell’Alba.

Aia

Mi siedo sull’aia sognando

        all’ombra del mio asino

che legato vicino a me sfrega

la sua dolce mascella sulla mia spalla.

Sulla pianura, calma, dilaga

l’onda bianca del sole

i covoni vi nuotano, e la tartaruga

la cerca per riscaldarsi.

L’ala del vento, carica di tiepidi profumi,

si muove appena, pigramente.

L’ombra della vacca sulla luce gloriosa

è un largo rattoppo nero. 

Trasportate le sue cose, il contadino

ha fondato là un nuovo villaggio...

lontano giace sulla soglia muschiosa

        e fa la guarda solitario il mastino.

Nell’aia il covone stuccato dal sole

sembra una casetta dorata.

L’ombra fresca dell’albero dal folto fogliame diventa

il velo di una sposa novella.

Ed io seduto all’ombra del mio asino

canto i valorosi della terra

che appena appesa la falce al muro

addestrano il toro all’aratro.

Canto il pastore che spiana l’aia

col rullo di pietra attaccato alle spalle,

la camicia inondata di sudore

aperta sul petto. 

Canto le spose che, con le dita colorate di henné,

setacciano l’orzo vigorosamente;

si disperdono dai fori del loro setaccio,

diresti, gocce di perle. 

Canto i contadini che in cima ai carri

eretti come dèi

col forcone ferocemente distruggono

l’enorme catasta dei covoni.

La trebbiatrice canto, che naviga intorno al raccolto

come su un lago color di fuoco, 

e anche il grano turbinante che già 

nuota in mezzo alla paglia. 

Oh, quanto è dolce confondersi con l’essere

in questo lavoro sacro;

dai sandali fino ai capelli immergersi

nelle polveri gialle dorate.

In cerca della scintilla del forno, del pane del campo

essere il Pan delle aia,

restituire al cuore dei mulini

i loro canti infiniti. 

Papaveri

Cogli, sorella, questi papaveri nel recinto - 

sanguinanti come cuori innamorati.

Nelle loro coppe di cristallo

berremo l’onda del sole. 

Tanto divampano di fiamme

che il loro incendio brucia i campi sterminati. 

Nelle loro coppe di fuoco

berremo le scintille delle stelle.

Cogli, sorella, come la quaglia nascosta

tra i grani che dolcemente vezzeggiano.

Nelle loro coppe scarlatte

berremo il sangue dei solchi. 

Chini sui nidi delle allodole

fluttuano come grappoli di raggi rossi. 

Nelle loro coppe rubino

berremo la promessa della Primavera.

Cogli, sorella, non i papaveri, ma la fiamma;

avvolgi del loro incendio il tuo grembiule verginale.

Nelle loro coppe delicate

berremo i fuochi di giugno. 

Fiori sbocciati come le tue tenere labbra, 

conversano con il grano vibrante.

Nelle loro coppe purpuree

berremo il mistero delle spighe. 

Coglili, sorella, perché di essi c’incoroneremo

per la gioiosa festa di domani, al villaggio.

E in queste coppe, danzando, 

berremo il vino dell’amore. 

Arsenij Tarkovskij

La vita è la meraviglia delle meraviglie

E lo sognavo, e lo sogno,

e lo sognerò ancora, una volta o l’altra,

e tutto si ripeterà, e tutto si realizzerà,

e sognerete tutto ciò che mi apparve in sogno.

Là, in disparte da noi, in disparte dal mondo

un’onda dietro l’altra si frange sulla riva,

e sull’onda la stella, e l’uomo, e l’uccello,

e il reale, e i sogni, e la morte: un’onda dietro l’altra.

Non mi occorrono le date: io ero, e sono e sarò.

La vita è la meraviglia delle meraviglie,

e sulle ginocchia della meraviglia

solo, come orfano, pongo me stesso.

WILLIAM WORDSWORTH (1770-1850)

Insieme  con S.T. Coleridge, Wordsworth fu l'iniziatore del movimento romantico in Inghilterra e il più grande poeta della natura percepita con una forza e una sensibilità assolutamente originali e senza precedenti nella letteratura inglese. 

***
Il mio cuore esulta al cospetto

dell’arcobaleno che sta nascendo:

come venendo al mondo;

come nel sapersi uomo;

così, nello scoprirsi vecchio,

mi sia data la morte!

Il Bambino è padre dell’Uomo

e siano i miei giorni

l’uno all’altro stretti

dal sentimento della natura.

***

Vagavo solo come una nuvola

che galleggia in alto, oltre valli e colline,

quando all’improvviso ho visto una folla,

una moltitudine di giunchiglie dorate,

accanto al lago, sotto gli alberi,

svolazzare e danzare nella brezza.

Continue come stelle che splendono

e scintillano sulla via lattea,

si stendevano in una linea infinita

lungo il margine di una baia.

Ne vidi diecimila a colpo d’occhio

che scuotevano le teste in una danza vivace.

Le onde ballavano al loro fianco ma loro

superavano le scintillanti onde in allegria

un poeta non poteva che essere felice

in una compagnia così gioconda

io le fissavo sempre di più ma pensavo poco

alla ricchezza che quello spettacolo mi aveva portato

perchè spesso, quando sto sdraiato sul mio giaciglio

distratto o pensoso,

loro lampeggiano su quell’occhio introspettivo

che è la beatitudine della solitudine

allora il mio cuore si riempie di piacere

e danza con le giunchiglie

Buona Pasqua

Dall’uovo di Pasqua

è uscito un pulcino

di gesso arancione

col becco turchino.

Ha detto: “Vado,

mi metto in viaggio

e porto a tutti

un grande messaggio”.

E volteggiando

di qua e di là

attraversando

paesi e città

ha scritto sui muri,

nel cielo e per terra:

“Viva la pace,

abbasso la guerra”.

Gianni Rodari

José Hierro

LE STRADE NON PORTANO...

Le strade non portano

a nessuna meta; tutte

terminano in noi.

La fiamma del crepuscolo

ci fonde in unità.

È bello camminare,

sognare, cantare. Bello

essere gran tenerezza

con un cuore vicino,

(con un dolore remoto).

La sera si denuda,

mostra i suoi ori profondi.

Ogni forma ci incanta

col suo vino gioioso.

Ormai non c’è nulla: – passato,

futuro, ombre, gioie –,

fuori di noi.

La sera spolvera

il suo caldo tesoro.

I suoi pampini di fuoco

stillano nei nostri occhi.

La sera è nostra. Il mondo

fu fatto per noi.

Siamo il suo centro vivo

e gira il tempo intorno.

Passa e non può ferire

col suo dolore remoto

il nostro cuore vicino.

Le strade non portano

a nessuna meta; tutte

terminano in noi.

da Con le pietre, con il vento (1950)

TRAMONTA IL SOLE

Perdonami. Non accadrà di nuovo.

Ora vorrei

meditare, raccogliermi, dimenticare: essere

foglia d'oblio e solitudine.

Sarebbe stato necessario il vento

che semina le scaglie dell'autunno

con rumore e colore.

Sarebbe stato necessario il vento.

Parlo con l'umiltà,

con la disillusione, la gratitudine

di chi visse dell'elemosina della vita.

Con la tristezza di chi cerca

una povera verità a cui appoggiarsi e riposare.

L'elemosina fu bella - esseri, sogni, successi, amore -

dono gratuito, perché nulla meritai.

E la verità! E la verità!

Cercata a tratti, negli esseri,

ferendoli e ferendomi;

frugata nelle parole;

scavata nel profondo dei fatti

- minimi, giganteschi, che importa:

alla fin fine nessuno sa

che cosa è piccolo e che cosa enorme;

grande si può chiamare una ciliegia

("oggi cadono solo le ciliegie",

mi dissero un giorno, ed io non so per che fu),

piccolo può essere un monte,

l'universo e l'amore -.

Mi è sfuggito qualcosa

che era accaduto.

Qualcosa di cui io mi pentivo

o, forse, mi vantavo.

Qualcosa che dovette essere in altra guisa.

Qualcosa che era importante

perché apparteneva alla mia vita: era la mia vita.

(Perdonami se considero importante la mia vita:

è tutto quello che ho, che ho avuto;

da molto tempo io l'avevo vissuta

al buio, senza lingua, senza orecchie, senza mani,

sospeso nel vuoto,

senza speranza.)

Ma mi si è cancellata

la storia (la nostalgia)

e non ho progetti

per domani, e neppure credo

che esista questo domani (la speranza).

Vo  nel presente

e non vivo il presente

(la pienezza nel dolore e l'allegria).

Sembro un esiliato

che ha dimenticato perfino il nome della sua patria,

il suo stato preciso, le strade

che conducono ad essa.

Perdonami se ho bisogno

di verificare il suo posto esatto.

E quando saprò dove l'ho perduta,

voglio offrirti il mio esilio, quel che vale

quanto la vita per me, che è il suo senso.

E allora triste, ma incrollabile,

perdonami, ti offrirò una vita

senza più demonio né allucinazioni.

Hans Christian Andersen

Penna e Calamaio

 C'era una volta un Calamaio sopra un tavolino, nella cameretta d'un Poeta; e qualcuno, guardandolo, disse un giorno: «Fa meraviglia pensare a tutto quello che può venir fuori da un calamaio. Chi sa che ne uscirà ora? Davvero ch'è meraviglioso!»
«Sì, certo!» disse il Calamaio: «Pare impossibile: lo dico sempre anch'io!» — e si rivolse alla Penna ed agli altri oggetti che stavano sopra al tavolino, abbastanza vicini per udirlo: «È meraviglioso pensare che infinità di cose vengano fuori da me: pare proprio incredibile. E dire ch'io stesso non so che cosa uscirà tra poco, quando l'uomo ricomincerà ad attingere da me! Una mia gocciola sola basta per mezza pagina di carta: e che cosa non può stare in mezza pagina? Sono davvero straordinario! Da me procedono tutte le opere del Poeta, tutte quelle creature vive, che la gente si figura di avere incontrate per davvero, tutti i più profondi sentimenti, e tutto l'umorismo, e tutte le smaglianti pitture della natura. Io stesso non so capire come sia, perché di queste cose non m'intendo punto; ma tutto vive dentro di me. Da me uscirono ed escono in frotta le vaghe fanciulle, i prodi cavalieri sui focosi destrieri, e tutte le sirenette e gli elfi e gli anitroccoli e gli usignoli e le rose, e non so che altro ancora. E pure, vi assicuro, io non ne so nulla e nemmeno ci penso.»
«Qui, tu l'hai detta giusta!» esclamò la Penna: «Tu non pensi niente affatto; perchè se tu pensassi, comprenderesti che non fai altro se non fornirmi la fluidità. Tu fornisci il mezzo perchè io possa mostrare sulla carta quello che ho dentro, e quello che voglio mettere in luce: ma la penna scrive. Di questo nessun uomo dubita; e in verità che molti uomini non hanno più intelletto di poesia d'un vecchio calamaio!»
«Tu hai poca esperienza ancora!» — rispose il Calamaio: «Sei in servizio appena da una settimana, e sei già logora. T'immagini forse d'essere tu il Poeta? Non sei che una serva; e prima che venissi tu, ne ho conosciute molte della tua condizione, alcune della famiglia delle oche ed altre venute da una fabbrica d'Inghilterra. Conosco la penna d'oca e quella d'acciaio. Ne ho avute molte al mio servizio e molte altre ancora ne avrò, quando verrà l'uomo che si affatica tanto per me e scrive tutto quello che da me deriva. Mi basterebbe sapere che cosa trarrà fuori da me la prossima volta!»
«Pentolo da inchiostro!» — schizzò la Penna stizzita.
La sera, tardi, il Poeta ritornò a casa. Era stato ad un concerto, dove aveva udito un violinista famoso, ed era entusiasta di quella mirabile esecuzione. L'artista aveva cavato una meravigliosa ricchezza di suoni dallo strumento: tal volta, sembravano gocciole d'acqua cadente, perle sgranate in bacili d'argento, o canti d'augelli gorgheggianti in coro; tal altra, in vece, i suoni parevano gonfiarsi come la raffica del vento tra gli abeti. Al Poeta sembrava di sentire il pianto del suo proprio cuore, ma un pianto melodioso, come un canto dolcissimo di donna. Non solo le corde, ma le fibre tutte dello strumento sembravano animarsi. Ah, che stupenda esecuzione! E sebbene il pezzo fosse difficilissimo, l'arco scivolava naturalmente, quasi per gioco, sulle corde; si sarebbe detto che chiunque potesse fare altrettanto. Il violino sembrava sonare da se, e spontaneamente pareva muoversi l'arco: pareva facessero tutto tra loro due; e l'uditorio dimenticava il maestro che li guidava, infondendo loro anima e spirito. Il maestro era quasi dimenticato; ma egli, il Poeta, lo ricordò e ne scrisse il nome, e diede forma ai pensieri che gli aveva inspirati.
«Che sciocchi sarebbero violino e archetto, se menassero vanto dell'opera loro! E pure noi, uomini, commettiamo sovente simile follia: poeta, artista, scienziato, generale — tutti noi facciamo altrettanto, vantando l'opera nostra, mentre non siamo se non gli strumenti di cui l'Onnipotente si serve. A Lui solo sia gloria! Noi di nulla possiamo andar superbi!»
Sì, questo scrisse il Poeta; lo scrisse in forma di parabola, ed intitolò la parabola: «Il Maestro e gli Strumenti.»
«Questa viene a te, caro!» — disse la Penna al Calamaio, quando rimasero soli di nuovo. «Gli hai sentito legger forte quello che io ho scritto?»
«Sì, quello che io t'ho dato da scrivere!» — ribatte il Calamaio: «Una buona allusione per te, per la tua presunzione. Che tu non abbia nemmeno a capire che ti si mette in canzonella! E pure questa frecciata mi è proprio venuta su dal fondo del cuore. Almeno delle mie satire, saprò, spero, dove vanno a parare.»
«Pozzo nero!» — gridò la Penna.
«Scopa da scrivere!» — rimbeccò il Calamaio.
Tutti e due erano convinti d'aver risposto bene all'insulto; e quella d'aver risposto a dovere è sempre una convinzione piacevole, sulla quale si può dormir tranquilli. Infatti, tutti e due si addormentarono: ma il Poeta non dormiva. I pensieri sorgevano dall'intimo suo, come le note del violino, cadevano come perle, urlavano come raffiche di vento a traverso la foresta: in quei pensieri egli chiariva a se stesso il proprio cuore, e vi coglieva un raggio dell'Eterno Maestro.
A Lui solo tutta la gloria!

Octavio Paz

Dire: fare

Idea palpabile,

parola

impalpabile:

la poesia

va e viene

tra ciò che è

e ciò che non è.

Tesse riflessi

e li stesse.

La poesia

semina occhi nella pagina,

semina parole negli occhi.

Gli occhi parlano,

le parole guardano,

gli sguardi pensano.

Udire

i pensieri,

vedere

ciò che diciamo,

toccare

il corpo dell'idea.

Gli occhi

si chiudono,

le parole si aprono.

Tra ciò che vedo e dico,

tra ciò che dico e taccio,

tra ciò che taccio e sogno,

tra ciò che sogno e scordo,

la poesia.

Scivola

tra il sì e il no:

dice

ciò che taccio,

tace

ciò che dico,

sogna

ciò che scordo.

Non è un dire:

è un fare.

È un fare

che è un dire.

La poesia

si dice e si ode:

è reale.

E appena dico

è reale,

si dissipa.

È più reale, così?

Idea palpabile,

parola

impalpabile:

la poesia

va e viene

tra ciò che è

e ciò che non è.

Tesse riflessi

e li stesse.

La poesia

semina occhi nella pagina,

semina parole negli occhi.

Gli occhi parlano,

le parole guardano,

gli sguardi pensano.

Udire

i pensieri,

vedere

ciò che diciamo,

toccare

il corpo dell’idea.

Gli occhi

si chiudono,

le parole si aprono.

Erika Jong

“La schiava migliore”

La schiava migliore

non ha bisogno d’esser picchiata.

Si picchia da sè.

Non con una frusta di cuoio,

o con bastoni e verghe,

non con un randello

o con un manganello,

ma con la frusta fine

della sua stessa lingua

e il battere sottile

della sua mente

contro la sua mente.

Chi può infatti nutrire per lei metà

dell’odio che nutre essa stessa?

e chi può eguagliare la finezza

degli insulti che si rivolge?

Anni di allenamento

occorrono per questo.

Venti anni

di auto-indulgenza

e negazione di sé;

finché il soggetto si ritiene una regina

e pure una mendicante-

le due cose allo stesso tempo.

Deve dubitare di sè

in tutto fuorché l’amore.

Deve scegliere appassionatamente

e malamente.

Deve sentirsi perduta come un cane

senza il padrone.

Deve riferire tutte le questioni morali

al proprio specchio.

Deve innamorarsi di un cosacco

o di un poeta.

Non deve mai uscire di casa

se non celata sotto il trucco.

Deve portare scarpe strette

perché sempre ricordi di essere schiava.

Non deve dimenticare

che è radicata nel terreno.

Benché sia svelta nell’apprendere

e riconosciuta intelligente

il dubbio che istintivamente ha di sé

la deve rendere così debole

che si applica brillantemente

a mezza dozzina di opere d’ingegno

e così abbellisce

ma non cambia

la nostra vita.

Se è un’artista

e quasi quasi è un genio,

il fatto stesso d’avere questo dono

deve riuscirle così penoso

che si toglie la vita

piuttosto che vincerci.

E dopo la sua morte, piangeremo

e ne faremo una santa.

Io, Erika Jong, nel mezzo della mia vita

Alle spalle due genitori, due mariti

Vari uomini, due libri di poesia

E tre decadi di pena

Sparse lacrime per chi non mi ha amato

E per chi non ho amato io -

Mi dichiaro ora per la gioia.

C'è abbastanza pena, dappertutto, a nutrirci,

è la gioia che è scarsa. 

Io dico: all'inferno la tetraggine. 

All'inferno i cupi orgasmi,

la dedizione triste.

Nessun rinnegatore di gioia

Può rinnegarmi ora.

Io brucio! Io rido e offro pienezza

A chi disprezza se stesso.

Io dico: l'infelicità

È a buon mercato. All'inferno!

Le porte si aprono

E le metafore si spalancano!

Io affido al fuoco ogni parola. 

Lawrence Ferlinghetti

 "Cos'è la poesia"

Poesia è
notizie dalla frontiera
della coscienza

Poesia è
il grido che grideremmo
al risveglio in una selva oscura
nel mezzo del cammin
di nostra vita

Una poesia è uno specchio
che percorre una via alta
colma di delizie visive

Poesia è lamina luccicante
dell'immaginazione
deve risplendere
e quasi accecarti

Il sole che irraggia
nelle reti del mattino

È notti bianche e
bocche di desiderio

È fatta
di aloni in dissolvenza
in oceani di suoni

È battute di strada
di angeli e diavoli

È un divano ricolmo di cantanti ciechi
dimentichi dei loro bastoni

Una poesia deve levarsi all'estasi
in qualche punto tra parola e canto

Che canti una poesia
ti voli via
o è anatra morta
dall'anima di prosa

Poesia è anarchia dei sensi
che si fa senso

Poesia è tutto
quanto nato alato canta

Come un vaso di rose una poesia
non la si deve
spiegare

Poesia è una voce di dissenso
contro lo spreco di parole
e la pletora folle della stampa

È ciò che sta
fra le righe

È fatta
da sillabe di sogni

È grida lontane lontano
su una spiaggia al calar della notte

È un faro
che muove il suo megafono
al di sopra del mare

È una foto di Ma'
in reggiseno Woolworth
che guarda dal vetro
un giardino segreto

È un Arabo che trasporta
tappeti variopinti ed uccelliere
per le strade
in una grande metropoli

Una poesia la si può fare in casa
con ingredienti di tutti i giorni
Sta in una pagina sola
ma può riempire un mondo e
sta bene nella tasca di un cuore

Il poeta è un cantante di strada
che salva strade-gatte d'amore

Poesia è pensiero-cuscino
dopo un rapporto

È distillato di animali articolati
che si chiamano l'un l'altro
traverso un golfo immenso

È frammento pulsante
di vita interiore
musica senza collare

È dialogo
di statue nude

È suono d'estate nella pioggia
e di gente che ride
dietro persiane chiuse
al fondo di un vicolo di notte

È lampadina spoglia
di un hotel di vagabondi
che illumina nudità
della mente e del cuore

Lasciate che il poeta sia animale da canto
fattosi lenone
per un re d'anarchia

Poesia è
lirica intelligenza incomparabile
volta a significare
varietà cinquantasette di esperienza

Poesia è una casa alta di echi
di ogni voce che abbia detto mai
qualcosa di folle
o meraviglia

Poesia è un'incursione sovversiva
sull'obliata lingua
dell'inconscio collettivo

Poesia è vero canarino in una miniera di carbone
e noi sappiamo perchè l'uccello in gabbia canti

Poesia è l'ombra gettata dalle nostre
immaginazioni-lampione

È voce
della Quarta Persona Singolare

È voce
entro la voce della tartaruga

È faccia
dietro la la faccia della razza

Poesia è fatta di pensieri-notte
Se può strapparsi via dall'illusione
non sarà rinnegata
prima d'alba

Poesia si fa evaporando
la risata liquida della gioventù

Poesia è libro di luce nella notte
che disperde nuvole di inconsapevolezza

Ode il bisbiglio
di elefanti e vede
quanti angeli danzano
su una punta di spillo

È un ronzare un lamentarsi estatico
ridendo un sospirare all'alba
una risata soffice selvaggia

È Gestalt finale
dell'immaginazione

Sia poesia emozione
ritrovata in emozione

Le parole sono fossili viventi
Ricomponga il poeta la
fera feroce
e la faccia cantare

Grande è un poeta solo quanto il suo orecchio
peccato se di latta

Poesia è lotta continua
contro silenzio, esilio inganno

Il poeta è un baluardo sovversivo
alle soglie della città
che sfida costantemente
il nostro status quo

È maestro d'ontologia
che interroga costantemente la realtà
e la reinventa

Prepara drink
dai liquori insani
dell'immaginazione
e perpetuamente si stupisce
che nessuno barcolli

Dovrebbe essere oscuro imbonitore
alle tende dell'esistenza

Poesia è quanto si ode dai tombini
echi di fuga del fuoco di Dante

Poesia è religione
religione poesia

È il ronzio di falene
cerchio intorno alla fiamma

È una barca di legno ormeggiata nell'ombra
sotto un salice in lacrime
entro l'ansa di un fiume

Il poeta deve avere un grandangolo
sguarda un mondo ogni sguardo
e il concreto è più poetico

Poesia
non è tutta eroina cavalli e Rimbaud
È anche preghiere impotenti
di passeggeri d'aereo
cinture allacciate
per la discesa finale

Poesia è vero oggetto
di grande prosa

Dice l'indicibile
Pronuncia l'impronunciabile
sospiro del cuore

Ogni poesia una temporanea follia
e l'irreale è il più realistico

Sia poesia ancora
tocco ribelle
alle porte dell'ignoto

Una poesia è sua stessa Coney Island
della mente
proprio circo dell'anima
Far Rockaway del cuore

Lasciate che un nuovo lirismo

salvi il mondo da sé!

Manifesto populista 

Per i poeti, con amore

Poeti, uscite dai vostri studi,

aprite le vostre finestre, aprite le vostre porte 

siete stati ritirati troppo a lungo 

nei vostri mondi chiusi. 

Scendete, scendete

dalle vostre Russian Hills e dalle vostre Telegraph Hills 

dalle vostre Beacon Hills e dalle vostre Chapel Hills 

dalle vostre Brooklyn Heights e dai Montparnasse, 

giù dalle vostre basse colline e dalle montagne, 

fuori dai vostri tepees e dalle domes. 

Gli alberi stanno cadendo ancora 

e non andremo più nei boschi. 

Non è il momento ora di sedersi tra loro 

quando l’uomo incendia la propria casa 

per arrostire il maiale.

Non si canta più Hare Krishna 

mentre Roma brucia. 

San Francisco sta bruciando

la Mosca di Mayakovsky sta bruciando 

i combustibili fossili della vita. 

La Notte e il Cavallo si avvicinano 

mangiando luce, calore e potere 

e le nuvole hanno i calzoni.

Non è il momento ora di nascondersi per l’artista 

sopra, oltre, dietro le scene, 

indifferente, tagliandosi le unghie, 

purificandosi fuori dall’esistenza.

Non è il momento ora per i nostri piccoli giochi letterari, 

non è il momento ora per le nostre paranoie & ipocondrie, 

non è il momento ora per la paura e il disgusto, 

è il momento solo per la luce e l’amore.

Abbiamo visto le migliori menti della nostra generazione 

distrutte dalla noia ai readings di poesia. 

La poesia non è una società segreta, 

né un tempio.

Le parole & i canti segreti non servono più. 

L’ora di emettere l’OM è passata,

viene il momento di cantare un lamento funebre,

un momento per cantare un lamento funebre e per gioire 

sulla fine in arrivo

della civiltà industriale

che è nociva per la terra e per l’Uomo. 

Il momento ora di esporsi 

nella completa posizione del loto 

con gli occhi completamente aperti,

il momento ora di,aprire le vostre bocche 

con un nuovo discorso aperto,

il momento ora di comunicare con tutti gli esseri coscienti, 

tutti voi « Poeti delle Città »

appesi nei musei, includendo me stesso, 

tutti voi poeti del poeta che scrive la poesia 

sulla poesia

tutti voi poeti di poesia da workshop

nel cuore–giungla d’America, 

tutti voi addomesticati Ezra Pound, 

tutti voi poeti pazzi, sballati, da collage,

tutti voi poeti di Poesia Concrete pre–compressa, 

tutti voi poeti da cunniligio,

tutti voi poeti da gabinetto a pagamento che vi lamentate con graffiti,

tutti voi ritmatori da metropolitana che non ritmate mai sulle betulle,

tutti voi padroni della segheria haiku 

nella Siberia d’America,

tutti voi non realisti senza occhi,

tutti voi supersurrealisti autonascosti, 

tutti voi visionari da camera da letto, 

ed agitprop da gabinetto, 

tutti voi poeti alla Groucho Marxista 

e Compagni di ozio di classe 

che restano inattivi tutto il giorno

e che parlano del lavoro di classe del proletariato, 

tutti voi anarchici Cattolici della poesia,

tutti voi Neri Montanari della poesia,

tutti voi Brahamini di Boston e bucolici di Bolinas, 

tutte voi baby–sitters della poesia, 

tutti voi fratelli zen della poesia, 

tutti voi amanti suicidi della poesia, 

tutti voi grassi professori della poesia, 

tutti voi critici di poesia

che bevete il sangue dei poeti, 

tutti voi Poliziotti della Poesia –

Dove sono i figli selvaggi di Whitman, 

dov’è la grande voce che parla ad alta voce 

con un senso di dolcezza e di sublimità, 

dov’è la nuova grande visione, 

la grande visione del mondo, 

l’elevata canzone profetica 

dell’immensa terra

e tutto ciò che canta in essa

e il nostro rapporto con essa – 

Poeti, scendete

nelle strade del mondo ancora una volta 

e aprite le menti e gli occhi 

con la vecchia delizia visuale, 

schiarite la gola e parlate più forte, 

la poesia è ,morta, lunga vita alla poesia 

con occhi terribili e forza di bufalo. 

Non aspettate la rivoluzione 

o succederà senza di voi.

Smettete di mormorare e parlate ad alta voce 

con una nuova poesia completamente aperta

con una nuova comune-sensuale « comprensione–pubblica » 

con altri livelli soggettivi

od altri livelli sovversivi,

un diapason nell’orecchio interno 

per colpire sotto la superfice.

Del vostro dolce lo che ancora cantate 

ancora esprimete « la parola en-masse » – 

Poesia il veicolo comune 

per il trasporto del pubblico 

verso luoghi più alti

di altre ruote che possano portarla. 

Poesia che ancora cade dai cieli 

dentro le nostre strade ancora aperte.

Loro non hanno ancora innalzato barricate,

le strade animate ancora con visi,

uomini & donne attraenti camminano ancora qui, 

dovunque ancora attraenti creature, 

negli occhi di tutti il segreto di tutti 

qui ancora sepolto,

i selvaggi figli di Whitman qui ancora dormono, 

si svegliano e camminano nell’aria aperta.

Canto di vagabondo

Andiamo

Venite 

Andiamo

Vuotiamo le tasche 

e scompariamo.

Mancheremo a tutti gli appuntamenti 

ci rifaremo vivi tra anni 

con la barba lunga 

vecchie cartine da sigarette 

attaccate ai pantaloni 

foglie nei capelli

Non ci preoccupiamo 

più

dei pagamenti. 

Che vengano pure 

a prendersi 

tutto ciò

per cui stavamo pagando. 

E si prendano anche noi.

Alziamoci e andiamo

dove i cani la fanno 

Sulla Collina

dove conservano i terremoti 

dietro l’immondezzaio della città 

perduti tra tubature del gas e spazzatura 

Andiamo a vedere cos’è 

l’Immondezzaio Cittadino. 

Paese mio è per te che piango. 

Leviamoci di mezzo 

in cimiteri d’automobili

riappariremo tra qualche anno 

a raccogliere stracci e giornali 

asciugarci mutande 

rattoppate al sedere 

ai fuochi di spazzatura. 

Non prendiamoci la briga 

di dire addio

a nessuno.

Non mancheremo alle mogli.

Andiamo

puzzando di carbone

dove sulle panchine siedono 

vecchie statue dei giardini 

nella fonda notte interiore 

della fiorita bowery 

i nostri occhi acquosi 

nella contemplazione

di bottiglie vuote dì moscato. 

Declamiamo versetti dì bibbie trovate 

agli angoli delle strade 

Seguiamo i cani fino ai moli 

Cantiamo laide canzoni 

Tiriamo sassi

Diciamo qualunque cosa

Sbattiamo gli occhi al sole e grattiamoci 

e scontriamoci col silenzio 

Imbrogliamo nei portoni 

Avviciniamo puttane di terza mano 

dopo che chiunque altro se l’è lavorate 

Vagabondiamo a caso nei tramonti sull’East Ríver 

Dormiamo in cabine telefoniche 

Vomitiamo in monti di pietà 

struggendoci per un cappotto da inverno.

Alziamoci e andiamo

nelle fogne della città 

dove i bidoni rotolano

e riappaiono in putride vesti

come i re senza corona degli infernali 

gabinetti per uomini della metropolitana. 

Diamo da mangiare ai piccioni

al Municipio

raccomandandogli di fare i loro bisogni 

nell’ufficio del Sindaco. 

Sbrighiamoci vi dico è l’ora. 

La fine si avvicina.

Improvvisi diluvi 

Disastri nel sole

Cani senza guinzaglio

Una sorella del marciapiede 

ha il reggiseno alla rovescia

Alziamoci e andiamo

verso la fonda notte interiore 

della tranquilla bowery dell’anima 

a ritrovarci

dove i treni s’arrestano in attesa 

sotto il Fiume.

Raggiungiamo

la confusione totale.

Il Ferry del Sud non correrà per sempre. 

Stanno diminuendo i ferry della Baia 

ma non è ancora troppo tardi

per perderci a Oakland. 

Washington deve ancora cadere 

da cavallo.

C’è ancora tempo per sfotterlo 

e proseguire

abbandonando il modulo delle tasse 

e i nostri orologi a prova d’acqua 

barcollando ciecamente dietro gatti randagi 

sotto il ponte di Brooklyn 

statue fiorite in pantaloni rigonfi 

i nostri pianti di latta e le voci immonde 

che si trascinano.

Roba vecchia da vendere!

Andiamocene da qui

nell’interno vero del paese 

dove regnano i monti di pietà 

mera cosciente anarchia su noi. 

Laggiù è la fine

ma il golf continua sugli erbosi campi.

Piove a dirotto

Il Vecchio fa fagotto. 

Il tempo s’è rotto

ma non come si crede.

C’è ancora tempo per affondare 

e pensare.

Vorrei scendere in società. 

Vorrei essere libero.

Vieni lentamente dolce carro. 

Non aspettiamo cadillac 

per raggiungere in trionfo 

l’interno

salutando i nativi

come senatori romani nelle province 

recinte le fronti illuminate 

dell’alloro del poeta. 

Non aspettiamo l’articolo 

sulla prima pagina 

della rivista letteraria del Times

con l’immagine di un successo balordo 

nel sorriso della fotografia. 

Quando la rivista Life 

ti pubblica la foto

sei già diventato negativo

una stampa di lusso su carta lucida. 

Verranno a prenderti 

per renderti famoso 

ma non sarai ancora libero.

Ora vi saluto e me ne vado.

Svendo tutto

e regalo il resto

alle Industrie di Buona Volontà.

Tra poco qui sarà buio

con la banda dell’Esercito della Salvezza.

E la mente avrà la sua propria luce.

Vi saluto ed esco dalla comune.

Chiudete la baracca.

Il sistema è decaduto.

Roma non fu mai così.

Sono stufo di aspettare Godot.

Me ne vado dove le tartarughe vincono

Me ne vado

dove i trafficanti muoiono vomitando 

Giù nelle luride pianure 

del mondo ufficiale. 

Roba vecchia da vendere! 

Paese mio è per te che piango.

Dunque andiamocene da qui 

dimenticando le farfalle sui lampioni 

Lasciamoci crescere la barba 

dell’anarchia vagabonda 

tutti somiglianti a Walt Whitman 

una bomba ballerina in saccoccia. 

Vorrei scendere la scala sociale. 

L’alta società è la bassa società. 

Io sono un arrampicatore sociale 

che si arrampica verso il basso 

E la discesa è difficile. 

L’Ideale della Grossa Borghesia 

è da dare agli uccelli 

ma gli uccelli non sanno che farsene 

una loro regola per beccare ce l’hanno 

ed è basata sulla loro canzone. 

Ahimè quanti piccioni sull’erba.

Alziamoci e andiamo

all’Isola dell’Uomo-libero. 

Liberiamo i porci della pace. 

Sbrighiamoci vi dico è l’ora. 

Alziamoci e andiamo 

nell’interno

della tavola calda Foster. 

Salve Emily Post. 

Salve

Lowell Thomas. 

Addio Broadway. 

Addio Herald Square. 

Mandiamo all’aria il sistema. 

Spengiamolo.

Strappiamo i contratti d’affitto. 

Perdiamo la Guerra 

senza uccidere nessuno. 

Lasciamo i cavalli urlare

e le signore correre

in toelette senza catena.

La fine è appena cominciata. 

Voglio annunciarlo. 

Correte non camminate 

all’uscita più vicina. 

Il vero terremoto è in arrivo. 

Sento gli edifici scuotersi. 

Sono un tipo raffinato. 

Non lo sopporto. 

Me ne vado

dove scaldano le sedie

i collezionisti di mode che si autodefiniscono 

critici letterari.

Il mio arnese è polveroso.

Il mio corpo è stato appeso troppo a lungo 

a strane bretelle.

Datemi per sospensorio 

una sciarpa vivace. 

Scateniamoci e andiamo

dove le macchine sport crollano 

e il mondo ricomincia. 

Sbrighiamoci vi dico è l’ora. 

È un’ora di straordinario 

e qui sta l’inganno. 

Il pensatoio c’impoltrisce.

Andiamocene

verso la perduta eternità.

Da qualche parte i campi sono pieni di allodole. 

Da qualche parte la terra danza. 

Paese mio è per te

che canto.

Alziamoci e andiamo

all’Isola dell’Uomo-libero

a vivere la semplice e piena vera vita 

della saggezza e dello stupore 

dove tutte le cose crescono 

diritte

oblique e cantanti 

nel sole giallo

papaveri nati nell’orma d’una vacca 

angeli pensanti dallo sterco. 

Ora devo alzarmi e andare 

all’Isola dell’Uomo-libero 

molto in alto oltre la voce rotta 

e i boschi dell’Arcadia.